「途中で飽きても大丈夫！」60代から夢中になれることの見つけ方。何度でも探し直していい【中道あんさん流】

大切なのは、何をしているかではなく……

動物病院で獣医師が口にした言葉。「このまま寿命を迎える可能性もあるし」その言葉を聞いた瞬間、愛犬と私が一緒に過ごせる時間の終わりが、そう遠くない未来にあることを、うっすらと意識しました。

9歳になる愛犬ガクがけがをしました。起きてすぐだけ、左後ろ足をほんの少し浮かせながら歩く。数メートル歩くと元に戻ってスタスタと歩ける。心配になって人気の動物病院で診てもらうことに。おそらく前十字靭帯の部分断裂ではないかとのこと。痛みと炎症を和らげる薬を飲んだら、すぐに状態は良くなって、2週間後の診察では、「様子を見る」という結果に。

そのとき、このまま部分的に切れた状態で寿命を迎える場合もあるし、全部切れてしまう場合もある。と言われました。先生はきっと、9歳という年齢が、寿命という言葉を導いたんじゃないかと思うのだけれど、なんだか一気に犬の老後を意識するようになりました。

そういえば、ここ1年は「早く起きろ！」と起こされることもなくなったし、「遊んで」とせがまれることもめっきりと減りました。気づけばソファで寝ている。

犬の人生は短い。私が調べたところによると、イングリッシュコッカ―の9歳は63歳。私と同じ年齢で定年や人生の節目を迎えるくらいの年代に相当します。10歳は68歳。本格的なシニア期に突入。あらためて愛犬の人生は1年で5つも進んでしまうんだと実感しました。そう考えると「いま、このときが大切」だなって。

これは、私たちにだって言えることです。時間は有限。1日は24時間と決まっていて、あと5時間あればなぁ。なんていっても増えはしません。

隣に住む娘は、ひょっこりわが家にやってくることがあります。「何してたん？」と尋ねると、「暇してた」という返事が返ってきます。ソファでゴロゴロしたり、SNSを見たりして過ごすことを「暇をする」と言うようです。

自分の意思で「今日は何もしないでゴロゴロしよう」と決めたのなら、それも大切な時間の使い方だと思います。でも、何となくスマホを眺めているうちに、気づけば何時間も過ぎていたとしたら、どうでしょうか。

同じゴロゴロする時間でも、自分で選んだ時間と、無意識に過ぎてしまった時間では違うと思うのです。大切なのは、何をしているかではなく、自分の意思で時間を使っているかどうか。

私は、ほぼ毎日、午前中は文章を書いています。主に、note、コラム、メルマガ。午前中がいちばん脳は元気なので、その時間を創作活動に充てています。よほどのことがない限り、そのリズムを崩すことはありません。

私の場合は、文章を書くことで原稿料をいただいたり、その文章が信用を生んで、それがお金に変わっていったりしています。

でも、そうなる前にかなり長い時間、ブログで文章を書き続けてきました。振り返ると、仕事にしようと思って書き始めたわけではありません。ただ、書くことに夢中になっていた時間が、いつの間にか仕事につながっていたのです。